迄今为止的忧郁,都难以形容寂寞的频率

迄今为止的忧郁,都难以形容寂寞的频率

Tags
Book Review
Published
June 21, 2023
Author
Yuay
“白乙一”的典范,故事比起“黑乙一”来说稍显平淡乏味,但仍能感受到其中的巧丝和诡异中的一点温暖,“寂寞”的感觉描写的细微透彻…

何为寂寞

人生似乎就像月亮这样,有圆满,有缺憾,有喧闹,也有寂寞。那么什么才是寂寞呢?乙一的这本小说中没有一次出现”我很寂寞,我需要陪伴“这样的句子。就像书的简介所说这是“等待是寂寞,孤独是寂寞,遗憾是寂寞,成全是寂寞。我们相遇,也是因为寂寞。” 每一篇都像是一个人的诉说着自己的故事,时而平静,时而波动。读这本书就像听他们叙述自己的人生,明明很平淡的叙述着故事,没有突然的转折和强烈的冲突,但就偏偏有一种无法忽视的悲伤叙述着这种寂寞阅读的时候将自己的情绪与寂寞的频率相同步,而阅读完之后这种悲伤又很快消失,只留下叹息的寂寞。就像一团烟雾一样萦绕在脑海中,在你想要抓住它的时候,又惘然消散。
书中通过四个不同的故事诠释了四种孤独和感伤。人生总是,在未来潜伏着不安,过去纠缠着后悔,现在环绕着不满。所以我们也能通过文字找到潜藏其中的共情,那是属于我们所有人的寂寞,就像书名一样,频率似乎对上了。
我们都有绝望无助、走投无路的瞬间,或足够幸运被包容、被原谅,或一失足成千古恨,只能抱憾终身。 落寞和伤感在心中流转之时,我们会不知所措,可心中对生命的向往与热爱还是会有一丝温暖的吧。
看完留下无尽的孤独,满腹的遗憾,可仍有些许的温暖。万般皆寂寞,但也有人心温暖,这就是真实的人生。

故事之外

静下心回头看,其实四篇故事里除了最后一篇。其他三篇其实是有些无聊的,故事中的寂寞似乎就是和书名一样,这些寂寞是有频率的,心情的频率无法对上的话,就会感受到一种为了写作而写作的“悲伤”,这是很无聊的,可乙一细致的情绪刻画让我在阅读时其实是同步上了频率的,这也是他厉害的地方吧。但是单看故事的话,真的很一般。
可能是我读过太多乙一的其他书了吧,说是温馨的故事,实际上乙一故事里特有的恐怖氛围(特别是《胶卷中的少女》)始终萦绕,导致结局有种出乎预期的不协调感,这种感觉反而让我不是很喜欢。
回头一看全部的故事,似乎都有遗憾,对过往的遗憾似乎就是共通的寂寞?

单人频率

不希望容易自怨自艾的人看乙一的书,他的很多短篇会连带有些朋友被感染到忧伤,就常常会顾影自怜起来。
见物如见心。
看乙一的作品里得到共情的人,温暖阳光也好悲伤恐惧也罢,多半自己内心也有类似的情感,这就是所谓频率对上了吧。当然,善良的人便有善良的情感,这些情感都是值得肯定的,然而这样的情感太剧烈,也许大抵是满痛苦的。
乙一书里的极端场景下的生命的压抑与绝望,是不是真的有那么大的杀伤力?以及阴霾中隐隐透出的光是否真的能应该让自己感动到那样的地步?
回头看来,因为每个人的人生都是不一样的,每个人的寂寞也真的都是不一样,寂寞始终只是一个人的调频,在他人的寂寞中感受到自己的寂寞,只不过是展示将自己的寂寞调频了。
关于受伤,始终是要靠自己治愈。 或者不治自愈。

接下来的内容是个人对每个故事的一些想法,涉及剧透
notion image

故事之内

未来预报

小时候一直在想未来会怎么样,想着能预测未来就好了。那么知晓未来到底是好事还是坏事呢?而且还是在无法确定知晓的未来是不是真正的未来的情况下呢?如果真的知晓了未来,沿着未来轨迹的我们真的可以没有遗憾吗?我想更多的还是害怕,这种恐惧比未知的未来更让人恐惧,怀疑的心情会淹没对未来的期望。
证明未来的代价似乎就是让两人的心意留下遗憾”。
我们的关系就是“没有关系”,这样的说法真让人悲伤啊,可在没有关系”的情况下依旧彼此挂念,这种感觉好温暖啊,但似乎也更寂寞了…
再平凡的人在这个世界上或许都有人在牵挂着他,即使他曾经一无是处,即使他对未来茫然若失,因此这个世界上没有毫无意义的人生,这份牵挂希望最后每个人都能抓住…

小偷抓住的手

小偷抓住的手,就像书的名字,也许就是处于同一频率的人捕捉到彼此,相遇、碰撞后回到自己的频率,探视自己的内心找到属于自己的答案。
真是一段奇妙的际遇,本来我以为抓到的是表妹的手,没想到是另一个与主人公有相同烦恼的灵魂。虽然只有一双抓住的手但好像却是三个人处在同一频率:表妹不太愿意上姑妈想让她读的学校;父亲不认同“我”做手表设计;女明星想要逃离母亲安排的生活……
在寂寞碰撞的时光中两个灵魂似乎也受到开导,最后两人心中的烦恼解开。主人公也发现自己对钟表的执着是源于父亲送的表,一直想要成功也是为了父亲的认同,可惜父亲在他成功之前就已离世…
表面上的故事是说主人公的际遇,可给我的感觉更多是孩子与父母之间的故事。乙一似乎想告诉我们要用爱去理解父母的心意,但又不能盲从父母的建议,人生是需要自己慎重思考的。

胶卷中的少女

剧情在仅凭一个人自言自语般的对话中推展,在这篇白乙一故事集里似乎也有着黑乙一特有的惊悚感,明明很平淡的叙述着故事,却又让人忍不住一直的猜测。
“我”是与“她”同频的人,“她”曾真真切切地活着,“我”也曾认认真真地想过自杀,“我们”的年龄相近,读过的学校相同,喜欢的东西也相似,甚至连相貌气质都有几分相似。而“我”在冥冥中受到了“她”的指引,放弃了自杀,选择了另一种认真生活的方式,感受“她”活着的一切,帮“她”了却了心愿。去感受“她”对世界的向往与爱还有对生命的遗憾。
伤害我们最深的人是我们最亲的人,我们需要原谅吗?这个女孩真的很善良很纯真,她原谅了所有人,选择了“爱”。
悲伤、遗憾,但也很温暖的故事。

失去的世界

这一个故事是让我心情最复杂的故事,看完之后一股深深的无力感充斥全身。
你有想过变成植物人之后的世界吗?当某一天只能用一只手的触觉去感受这个世界,没有光亮,没有声音。当这种感觉被无限放大,却能感受到彼此间流动的爱,而当我们拥有五感的时候,却麻木的无法互相理解互相包容....…
最后在独自被遗忘的世界,我选择了使自己被遗忘的选择。为了让妻子女儿在遗忘我的世界好好生活。比起记得我,陪伴拉扯,还是忘了我好。 这种好像被全世界丢弃遗忘了的感觉,光是想一想就让人窒息难过了。
清醒着坠入时间的深渊是我认为最恐怖最孤独的事情了
我描绘着早已逝去的风景,静静地把自己重新交给了无穷无尽的黑暗。 ——《失去的世界》
 
 
其实回首一看,其实黑乙一也好,白乙一也罢,贯穿他作品核心主题都是“孤独”或者说“寂寞“吧。而我们的人身何尝不是“孤独”“寂寞”的呢 2023/6/22 Yuay
 

Loading Comments...